Un sueño
Pienso continuamente en ella. A cada rato me viene a la mente su imagen, me asaltan flashes de escenas vividas, sobre todo de estos últimos meses, los terribles de la enfermedad. Pero además, como si...
View ArticleClik here to view.
Cómo conocí a Luisa
Conocí a Luisa a través de Match.com, una web de contactos por internet. Me había apuntado en noviembre de 2005, aproximadamente tres meses después de que la que había sido mi pareja durante dieciséis...
View ArticlePrimera cita
El sábado 1 de abril de 2006 me desperté nervioso, de eso me acuerdo. Gracias a la contabilidad de ese año (por aquel entonces apuntaba los gastos diariamente), sé que fui al Corte Inglés a hacer la...
View ArticleClik here to view.
Diagnóstico
El tumor de Luisa fue diagnosticado a consecuencia de unos persistentes y fortísimos dolores de cabeza, que arrastraba desde mucho tiempo atrás. Dana, que prestaba más atención que yo a la salud de su...
View ArticleGlioblastoma multiforme de grado IV
Si alguna vez había oído ese palabro, que lo dudo, nunca llegó a anidar en mi memoria. Blastoma no está en el diccionario de la RAE; es un neologismo médico acuñado en 1890 por Ottone Barbacci, un...
View ArticleEl amor
Hicimos el amor por primera vez el domingo 2 de abril de 2006. Fui a recogerla a su casa y bajamos a la mía en Santa Cruz. Por ese entonces, los dos pisos que había comprado y unido con mi ex todavía...
View ArticleMe faltó despedirme
Una de las dudas que me corroen es si Luisa sabía que estaba muriéndose. Sus últimos dos días los pasó dormida, sin sufrir –es lo que me aseguraron– gracias a los cuidados paliativos. De pronto, cesó...
View ArticleClik here to view.
Dolor
Siento tanto dolor, me duele tantísimo la pérdida de Luisa … Más dolor del que nunca he sufrido; y más, mucho más dolor del que, en los días de la inocente ignorancia, podría haber imaginado que iba a...
View ArticleClik here to view.
La Luisa que no conocí
Luisa y yo hemos compartido casi quince años. Cuando nos conocimos tenía cuarenta y siete años; se ha ido con sesenta y dos. Ni siquiera he llegado a acompañarla una cuarta parte de su vida; el cáncer...
View ArticleClik here to view.
El final
Las últimas navidades las pasamos aceptablemente, dentro de lo que cabía. El último dato con el que contábamos sobre el progreso de la enfermedad provenía de una resonancia magnética de finales de...
View ArticleNullitatis Matrimonii, una historia calabresa (VII)
Hace justamente trece años, en abril de 2008, escribí en este blog seis posts sobre un proceso de nulidad matrimonial desarrollado entre 1938 y 1943 ante el Tribunal eclesiástico de Catanzaro, capital...
View ArticleClik here to view.
La Nonna (1)
Recién casados los padres de Luisa viajaron a Roma. Al llegar a la capital italiana se instalaron en casa de los que luego, para los futuros hijos, serían los nonni (abuelos). La Nonna, Rachele...
View ArticleClik here to view.
Orfeo y Eurídice
Julian Barnes, al que descubrí en los ochenta por su loro de Flaubert, perdió a su mujer en 2008 a causa –¡también!– de un tumor cerebral. Ella, Pat Kavanagh, tenía sesenta y ocho años, pero él sesenta...
View ArticleClik here to view.
La Nonna (2)
Tengo la impresión de que ya desde muy jovencita, el carácter de Rachele Marincola era duro y frío. Era aún una niña y, como tal, pervivían en ella vestigios de ternura, debilidad, temor … Pero ya se...
View ArticleAbsurdo e imposible
Hoy se cumplen dos meses de la muerte de Luisa, 59 días de tristeza inmensa y casi incesante porque hasta en los breves ratos en que algo me tiene entretenido y los pensamientos se distraen de su...
View ArticleLa Nonna (3)
Cuando los padres aceptaron entregar a Rachele, la niña acababa de empezar quinto de primaria en una escuela de monjas de Catanzaro. Con catorce años cumplidos debería estar tres o cuatro cursos más...
View ArticleConduciendo ...
… Pienso en ti. Conduciendo pienso en ti. Nada extraño, casi siempre estoy pensando en ti, el cerebro se me va solo hacia ti, eres mi pensamiento “por defecto”. Dejo solo de pensar en ti cuando me...
View ArticleClik here to view.
La trigésimosexta de las cien breves novelas río de Manganelli
El arquitecto al que se había confiado unánimemente la tarea de construir la nueva iglesia no es creyente. Es tolerante hacia la comunidad eclesiástica, hacia el clero; menos hacia los fieles; en...
View ArticleClik here to view.
El nacimiento de Luisa
Luisa, hija de Amparo Estévez y Guido Catizone, nació en Roma el 16 de enero de 1959. Los Catizone ya tenían un hijo, Gianni, que había nacido año y medio antes, en junio del 57, en la casa familiar de...
View ArticleClik here to view.
María, la empleada doméstica de Umberto D.
Intento, mientras escribo sobre la abuela y los padres de Luisa, imaginar la Roma de aquellos años. Gracias a GoogleMaps y StreetView puedo identificar los domicilios y ver fotografías actuales de esas...
View Article